Auteur culte, médiéviste, "control freak"... Quelle est la recette magique d'Alexandre Astier ?

Ne lui dites surtout pas qu'il est un formidable touche-à-tout. Car en pensant lui faire un compliment pour sa carrière passée du théâtre classique, à la série télé, au cinéma en passant par des one-man-show sur l'astrophysique, vous vexeriez Alexandre Astier. "Je déteste ce terme, ça voudrait dire que je fais tout moyen", s'est agacé le comédien-scénariste-dialoguiste-metteur en scène-musicien-conférencier dans une interview lors du festival de La Rochelle en 2013. A l'occasion de la sortie du nouveau long-métrage Astérix et le secret de la potion magique, mercredi 5 décembre, on a tenté de percer le secret d'un artiste qui rebondit toujours là où on ne l'attend pas.

Un musicologue qui joue du Shakespeare

"Je suis misanthrope et je hais le genre humain. Quant à toi, je voudrais que tu fusses chien pour pouvoir t'aimer un peu." Voilà le genre de répliques qu'on trouve dans Timon d'Athènes, une des premières pièces où Alexandre Astier occupe un rôle important en 2001. "Pas la plus connue des pièces de Shakespeare... Pas la meilleure non plus", s'amuse Nicolas Gabion. Celui qui incarnera par la suite le veule Bohort dans Kaamelott se creuse les méninges : "On ne jouait pas en jupette ou en toge, on avait des costumes contemporains. Alexandre incarnait un courtisan qui veut taper du pognon au vieux Timon." 

Après des études de musicologie, Alexandre Astier est devenu "comédien par accident". Et déjà affleure le caractère entier d'une personne qui sait où elle va. "Sur cette pièce, on était tous de jeunes post-étudiants, se souvient Marc Cardonnel, qui produira plusieurs spectacles du comédien. Mais la différence entre Alexandre et nous, c'est qu'il avait déjà un enfant, écrit des pièces de théâtre et sorti des disques. Il était impatient de vieillir, qu'on ne dise plus de lui qu'il était un jeune ceci ou un jeune cela."

Le mieux placé pour parler de cette maturité précoce, c'est sûrement Jacques Chambon, que vous connaissez sûrement mieux sous les traits de Merlin. Quand il démarche Alexandre Astier en 1998 pour lui demander de l'accompagner sur son spectacle Nous demandons grâce, consacré aux poilus de la Première Guerre mondiale, il lui propose de l'accompagner en musique, dans un coin de la scène. Erreur. Astier lui répond qu'il veut bien faire partie du projet si le spectacle se fait à deux voix.

De toute façon, vous ne pouvez pas lui faire faire quelque chose dont il n'a pas envie.

Jacques Chambon

à franceinfo

"Il avait raison, constate Jacques le fataliste. Le spectacle a gagné en envergure. Et on l'a donné 120 fois dans toute la France." Dans l'habitacle de la petite New Beetle de location que leur agence lyonnaise leur met de côté, des relations se créent. "Il me posait plein de questions sur la paternité, ce que c'était de devenir père", se souvient Jacques Chambon, qui deviendra parrain d'une de ses filles.

Hanté par le spectateur qui s'ennuie

Arrive le soir fatidique de Melle, dans les Deux-Sèvres. Dans les gradins, une assemblée de collégiens, pas motivés, pas préparés, et qui auraient sûrement préféré passer une heure à refaire les exploits de la bande à Jacquet sur console. "On démarre le spectacle, et très vite, on se rend compte que ça va être l'enfer, raconte Jacques Chambon. On a essayé d'accélérer le jeu, que ça se termine vite, et fatalement, on n'y a pas mis nos tripes." Les ados repartis, le ton monte entre Astier et le metteur en scène, qui reproche à ses acteurs d'avoir bâclé le spectacle. "Une explication de gravure", euphémise Chambon, qui se retrouve entre deux feux.

L'anecdote hante encore le comédien, deux décennies plus tard, sourit Marc Cardonnel, qui a produit les deux derniers spectacles d'Alexandre Astier, Que ma joie demeure, consacré à Jean-Sébastien Bach, et L'Exoconférence, sur l'astrophysique.

Imaginez-le sortir d'un spectacle devant une salle de mille places, debout, qui vient de l'ovationner pendant un quart d'heure. Tout ce qu'il a vu, c'est ce spectateur au quatrième rang qui s'est endormi ou qui a joué sur son téléphone. C'est devenu obsessionnel chez lui. Ça peut même lui donner des envies de tout arrêter.

Marc Cardonnel

à franceinfo

Du coup, consigne est donnée au producteur de ne choisir que des assemblées sans abonnement, pour qu'aucune personne ne se retrouve là sans l'avoir pleinement décidé.

De ses premiers courts-métrages à "Kaamelott"

Les planches ne suffisent pas à assouvir la boulimie artistique d'Alexandre Astier. Qui se lance devant la caméra dans plusieurs courts-métrages. Comme Soyons Sport, en 2001, où l'on retrouve – déjà – Franck Pitiot, alias Perceval dans Kaamelott, qui se souvient surtout d'un tournage "fauché". Le réalisateur Olivier Leyronnas, qui a connu Alexandre Astier en couches-culottes, au sens littéral du terme, confirme : "On avait en tout et pour tout 10 000 francs. J'ai pu louer un camion, donner à bouffer à toute l'équipe qui a bossé gratuitement avec mon matériel perso et basta."

Dans la série de quiproquos qui oppose son personnage de jardinier au joggeur incarné par Astier qui cherche désespérément les toilettes, on retrouve les accents des malentendus entre le Roi Arthur et Perceval. "Il y avait une scène où je devais filmer de près Alexandre qui jouait l'essoufflé. Mais ça ne fonctionnait pas. Je lui ai conseillé d'en faire un peu moins sur les mimiques, et il m'a répondu qu'au contraire, il allait en faire 10 000 fois plus. Il avait raison, j'ai éclaté de rire derrière la caméra. De toute façon, je savais qu'on ne peut pas diriger Alexandre."

Un titre en latin (Dies Irae), un contexte obscur (la fin de l'Antiquité) et un format bâtard (15 minutes) vont changer la donne, en 2003. "Au départ, c'était une série sur les grandes réunions de l'histoire, d'abord les chevaliers de la Table ronde, puis Yalta..." raconte Nicolas Gabion. Côté budget, c'est toujours zéro. "Je me souviens avoir attendu toute la journée pour tourner ma scène, et quand c'était enfin mon tour, on n'a pu faire que deux prises car on n'avait plus le temps", soupire Jacques Chambon.

On avait juste assez de pellicule pour faire une prise par scène, guère plus.

Olivier Leyronnas

à franceinfo

"On savait qu'on allait passer deux jours avec des cadences infernales, confie le réalisateur, encore dans l'équipe de tournage. Il est deux heures du matin, on tourne une scène autour de la Table ronde, quand je souffle au cadreur : 'Tu le vois l'accessoiriste qui ronfle, en plein dans le champ, sur un canapé ?' On a dû faire sans." Une fenêtre faite d'un très anachronique plastique se glissera quand même dans le film, tourné dans un château isérois. N'empêche. Une razzia de prix dans les festivals plus tard, et M6 débarque avec l'envie d'en faire une série courte pour succéder à Caméra Café.

Acteur le jour, scénariste la nuit

Avec Kaamelott, la méthode Astier se perfectionne. Des textes ciselés pour chaque acteur, on sent l'école Christopher Vogler, qui est intervenu sur Fight Club ou Le roi Lion, à qui Astier voue un culte. Mais pas que. "Sa formation musicale se retrouve dans son écriture", insiste Nicolas Gabion. Des textes donnés le plus souvent à la dernière minute, écrits lors de nuits sans sommeil passées entre visionnage des rushs et micro-sieste.

Sur la saison 6, il m'a une fois donné un texte entre midi et deux, à apprendre en mangeant.

Franck Pitiot

à franceinfo

Un mode de vie digne d'un skipper du Vendée Globe, le côté "air frais" en moins. "Il a vraiment joué avec sa santé, sur certaines saisons, il n'est pas passé loin du burn-out", insiste Jacques Chambon. Lors d'une de ses mille vies précédentes, Alexandre Astier a écrit des feuilletons pour Radio France où toutes les émotions passent par la voix, et cela se retrouve dans sa direction des acteurs. Dans le jargon, on parle de "refus du jeu pléonasmique". C'est pas faux, mais ça veut dire quoi ? "Tout simplement ne pas surcharger le texte avec un jeu excessif", éclaire l'interprète de Merlin.

Personne n'a vu venir le tournant plus sombre de Kaamelott, amorcé à la saison 5 et conclu à la saison 6 où le roi Arthur... Ah non promis, pas de spoilers, il y a encore des gens qui découvrent la série. "Alexandre n'est pas un amuseur. Il a au fond de lui une profondeur, une gravité", énonce Jacques Chambon. Ce qui a posé problème, par exemple avec les adaptations étrangères de Kaamelott, raconte Astier dans une interview à 20 Minutes : "Les producteurs étrangers n'avaient pas le droit d'écrire les textes, ils ne pouvaient que traduire les miens. Et ils ont interprété ça seulement sous l'angle potache sans comprendre où la série allait. Je leur ai dit, à un moment, qu'ils n'avaient pris que le fromage gratiné du dessus sans prendre le plat qu'il y avait en dessous. Ils ont vite été dans une impasse."

Woodstock à la Sorbonne

La série, qui rappelons-le traite d'un pan méconnu de l'Histoire, seulement racontée par quelques conteurs rébarbatifs qu'on impose aux collégiens, genre Chrétien de Troyes, connaît un succès inattendu, qui ne se dément pas au fur et à mesure des rediffusions. "C'est l'une des rares séries comiques qui instruit autant ceux qui la regardent, éclaire Nicolas Truffinet, critique et auteur d'un livre sur la série. La seule comparaison qui me vient à l'esprit, ce sont Les Simpson, où le téléspectateur voit défiler au fil des saisons tous les personnages marquants de l'histoire des Etats-Unis." Et comme le "d'oh" d'Homer Simpson, Kaamelott est entré dans le langage populaire. En témoigne la présence régulière de l'expression "On en a gros" sur les pancartes des manifestations (un cortège de pompiers en 2009, dans les défilés contre la loi Travail en 2016, lors de la "Fête à Macron" en mai dernier, et même récemment sur les barrages des "gilets jaunes") ou dans un correctif de l'appli du Crédit agricole.

Bertrand, 43ans, motard et #GiletsJaunes « On en a gros ! Toutes les semaines ils nous pompent un truc. Je suis fier de mon pays mais j'ai honte de ceux qui le dirigent. » pic.twitter.com/4jHXkkES2c

— GUILLEmette JeaNNoT (@LaGuilleEnParle) 17 novembre 2018

En 2017, preuve de sa popularité, un simple tweet d'Alexandre Astier fait crasher les serveurs de la Sorbonne. Les organisateurs avaient pourtant eu des indices de l'engouement, se souvient Justine Breton, médiéviste et organisatrice d'un colloque consacré à Kaamelott en 2017 : "A cause du plan Vigipirate, on a dû ouvrir les inscriptions plusieurs mois avant. Et toutes les places ont trouvé preneur en moins de 24 heures."

D'habitude, pour un colloque, quand on a 20 personnes, c'est Woodstock. Là, on avait deux amphis pleins. Des universitaires réputés me disaient qu'ils avaient le trac de dire une bêtise devant des gens qui en savaient plus qu'eux sur le sujet...

Justine Breton

à franceinfo

Pour les malheureux retardataires, la conférence est retransmise sur le site de la Sorbonne. Tout se passait bien quand Alexandre Astier, qui n'avait pu être présent, a relayé la nouvelle. Il a ensuite ironisé sur le pouvoir de son armée d'internautes.

Bon, ben le serveur de la Sorbonne est en rideau.

Si le colloque avait lieu au Pentagone, j'aurais les AH-64 Apache au-dessus de ma cabane.

— Alexandre Astier (@sgtpembry) 23 mars 2017

Le colloque est devenu un livre, Kaamelott, un livre d'histoire, et Justine Breton a commencé, à sa grande surprise, une tournée de dédicaces qui devrait s'achever en mars prochain. "Pour des actes de colloque, c'est assez inédit", sourit celle qui a découvert dans le public de sa conférence de Domrémy, en Lorraine... un gamin de huit ans. 

Le roi Astier

Si la série est mise en stand-by pour des raisons de droits depuis 2009, les aventures d'Arthur, Lancelot, Léodagan et compagnie se poursuivent en bande dessinée. Où le dessinateur Steven Dupré a des souvenirs de séance de dédicaces épiques, comme en janvier dernier à Angoulême, quand les fans ont annexé une galerie commerciale entière, avec leur file d'attente s'étendant sur plus d'une centaine de mètres. Au départ, le dessinateur tente d'offrir "un petit crobard" dans la BD à côté de la signature de son célèbre scénariste : "J'ai dû arrêter, parce que ça prenait trop de temps."

Je me souvenais très bien d'une séance de dédicaces avec Alexandre et une partie des comédiens de la série dans une Fnac de Lyon qui a duré onze heures non stop... A l'époque, j'avais fait des croquis sur toute la durée, et mon épaule me faisait très mal à la fin.

Steven Dupré

à franceinfo

De retour en Belgique, le médecin du dessinateur est formel : rupture aux deux tiers d'un des tendons de l'épaule...

Alexandre Astier envoie à son scénariste son histoire au compte-gouttes. Quelques pages par-ci, quelques autres par là. Son côté control freak l'empêche de déléguer. Quand il était encore étudiant, il concevait lui-même le site web et les affiches de ses spectacles. Le succès aidant, l'ampleur de la tâche a pris des proportions titanesques. "Il s'est rendu compte que dans une vie d'artiste complet, on raconte assez peu d'histoires. Comptez deux ans pour un projet théâtral, trois ans pour un film, et dans une carrière, vous pouvez raconter quoi, quinze histoires ?" appuie son vieux complice Marc Cardonnel.

Or, il fourmille de projets en réserve – une série sur les Italiens de Lyon, une envie de jeu de société... Jamais où on l'attend, on vous dit. Quand il décide de lancer un spectacle sur les exoplanètes, il débarque un beau matin à l'Observatoire de Paris et se fait expliquer les tréfonds de la physique quantique par les spécialistes (qui lui renverront l'ascenseur en baptisant un astéroïde à son nom). "Alexandre est incapable de tenir une conversation de vingt minutes avec un collègue pour parler de la pluie et du beau temps, raconte Marc Cardonnel. Mettez-le face à n'importe qui ayant une expertise dans un sujet quelconque, et ils pourront discuter pendant des heures." Astier fuit les mondanités, se rend dans les festivals en voiture pour pouvoir partir quand il veut et surtout pour éviter d'être assailli de sollicitations dans le train. Ce Lyonnais pur jus a même fait déplacer la production de Kaamelott au bout de deux saisons à Lyon, et tant pis pour le parisianisme ambiant dans l'audiovisuel.

"Les échecs ne m'atteignent pas"

Avec un pareil caractère, les contraintes commerciales, très peu pour lui. Un sujet bankable, on oublie. Des éléments fournis longtemps en avance pour aider son producteur à appâter les salles, on oublie aussi. "J'ai dû vendre L'Exoconférence alors que le spectacle n'était pas écrit et qu'il m'en avait juste touché deux mots dans un taxi alors qu'il allait assurer une représentation de Que ma joie demeure avec des béquilles..." se souvient Marc Cardonnel.

Si l'on excepte un Gérard dans la catégorie "pire compromission alimentaire" pour son passage dans le désastreux Astérix aux Jeux olympiques – après-coup, il semble que c'est surtout le producteur qui a saboté le film – son parcours fait figure de sans-faute. Il a beau se faire rare, les fans ne se lassent pas. "C'est aussi ce qui maintient l'intérêt des gens : parmi son actualité, il n'y en a pas une sur trois à jeter parce que c'est fait pour un cachet. Tout transpire l'honnêteté et la passion", souligne Terry Laire, qui a consacré dix ans de sa vie à tenir le site Astier & Co, véritable mine d'or pour les futurs biographes de l'acteur.

Même le film David et Madame Hansen, qui a fait un bide abyssal avec 90 000 spectateurs malgré "Astier" et "Adjani" écrits en gros sur l'affiche, ne l'a pas affecté plus que ça. "Dans le cas du film, ce n'est pas que [les fans] n'ont pas aimé, c'est qu'ils ne sont pas allés le voir. Et ceux qui l'ont vu l'ont aimé, explique-t-il lors d'un festival à La Rochelle en 2013. Les échecs ne m'atteignent pas, mais les succès ne m'atteignent pas beaucoup non plus." Une devise qui devrait l'inciter à rebondir sur un projet totalement différent de ceux déjà présents sur son CV. Comme d'habitude.