Le poète dissident russe Lev Rubinstein est mort à l'âge de 76 ans

Le poète russe Lev Rubinstein, figure de la dissidence soviétique et critique du Kremlin, est mort dimanche 14 janvier, a annoncé sa fille, six jours après avoir été renversé par une voiture et grièvement blessé à Moscou. "Mon papa, Lev Rubinstein, est mort aujourd'hui", a écrit Maria Rubinstein sur son blog sur le site "Live Journal", une annonce reprise dans les médias russes.

Lev Rubinstein, dont l'œuvre était saluée en Russie et en Occident, avait été percuté le 8 janvier par un automobiliste alors qu'il traversait une rue de la capitale, puis hospitalisé dans un état gravissime. Dans un communiqué, le département des transports de Moscou avait indiqué que le chauffeur n'avait pas ralenti avant un passage piéton et renversé le poète, précisant que, selon des données préliminaires, le propriétaire de la voiture avait été impliqué dans 19 violations du code la route lors des 12 derniers mois.

L'inventeur du "texte-sur-fiche"

Né en 1947 à Moscou, bibliothécaire de formation, Lev Rubinstein était l'une des figures de la scène littéraire underground soviétique des années 1970 et 1980, une "nouvelle avant-garde" se voulant inventive et insolente. Considéré comme l'un des fondateurs, dans les années 1970, du mouvement "conceptualiste" moscovite, il tournait en dérision la doctrine officielle du réalisme socialiste et s'en voulait le contre-pied.

Attaché au rythme, Lev Rubinstein avait créé un genre à part, le "texte-sur-fiche", relevant à la fois de la poésie et du théâtre : le poète lisait sur scène de courtes phrases, à haute voix, écrites sur des fiches perforées. La pratique, inspirée de son quotidien de bibliothécaire et référence à la sinistre bureaucratie de l'époque soviétique, mêlait performance, comique absurde et improvisation. Avec l'idée de secouer l'engourdissement du soviétisme.

Critique du régime

Après la dislocation de l'URSS, sa notoriété grandit en Russie. Il est publié dans des maisons d'édition réputées et travaille aussi comme journaliste. Il est invité dans des festivals internationaux de poésie et ses œuvres traduites dans de nombreuses langues.

Parallèlement, le poète n'avait pas caché ses opinions hostiles au régime poutinien, dénonçant les répressions politiques, les violations des droits humains, et participant à des manifestants d'opposition. En mars 2022, avec d'autres écrivains russes, il avait signé une lettre ouverte qualifiant l'attaque à grande échelle de l'Ukraine par l'armée russe de "guerre criminelle" et fustigeant les "mensonges" du Kremlin.

Une mort "symbolique"

L'ONG russe Memorial, spécialisée dans la défense des droits humains et la préservation de la mémoire des victimes des persécutions soviétiques, a salué "un descripteur incisif de plusieurs époques de la Russie". Dans un communiqué, Memorial, soutenu activement de son vivant par Lev Rubinstein, affirme qu'il exprimait dans son oeuvre "une perception du quotidien brusque et poétique, triste et perpicace, chargée d'autodérision". 

"Ils n'ont pas arrêté ni torturé Rubinstein, ils ne l'ont pas empoisonné", ajoute l'ONG, interdite par le pouvoir fin 2021. "Mais sa mort tragique, peu avant les deux ans de la grande catastrophe (l'attaque en Ukraine, NDLR), semble symbolique." "La Russie d'aujourd'hui ne laisse pas de place aux citoyens et aux poètes libres. Elle ne les voit pas sur les passages piétons", conclut Memorial.